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Sözbaşı

Anılar - Hayat yolculuğunun sonuna yaklaşırken, her bireyin 
karşısına dikilen, onunla hesaplaşmak isteyen, acı tatlı övünç ve 
utanç verici anılar!..

Arşiv - Her kişinin kendine özgü unutkanlıkları, kayıt dışı 
boşluklarla dolu, dışarıya açıp paylaşmak ya da saklı tutmak iste-
diği bir belleği ve arşivi vardır!..

Sayfalar - Bizler, toplumlar ve devletler gibi, arşivimizdeki 
bilgileri tümüyle halka açmaz, açamayız… Düşünüp taşınır, öl-
çüp biçer, seçip ayıklar, yazabildiklerimize “Anılarımız” adını 
veririz. Bu anlamda “anılar”, arşivin kendisi değil, yayımını göze 
alabildiğimiz sayfalardır. Ne tam, ne de eksik!

Sınav - Öyleyse, anılar, sosyal ve mesleki çevrelerimiz, tanı-
dık, dost ve yakınlarımız önünde verdiğimiz bir varlık ve yaşam 
sınavıdır – ne bir sav ne de savunma!

Başarı - Yazıldığı ya da yayımlandığı dönemde, adı geçen ki-
şilerin bir bölüğü artık yaşamadığı için, başarılı anılar:

•	 Yaşamayanları yargılamaktan, infazdan sakınmalı,
•	 Yaşayanları düzeltme/ yorum hakkını tanımalı,
•	 Okuyanların bağımsız görüşlerine saygılı olmalıdır.

Sunuş - “Anılarımdan (seçilmiş) Sayfalar”ı, bu anlayış, 
umut ve beklentilerle sunuyorum, okuyucularımın eleştirilerine…
               

                                          Bozkurt Güvenç
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Deliormanlı ve Resmolu yetimler
Doksan Üç (1878) Savaşı yenilgisinden sonra Deliormanlı 

“Koca Alicik” İstanbul’a muhacir olmuş. Beykoz Şile arasındaki 
kestane ormanlarında Boyalık çiftliğini kurmuş, Bozhane köyünde 
çoluk çocuğa karışmış.

Alicikoğlu İsmail Efendi, köyünden çıkmış, Beykoz’da polislik 
ederken, kısmet olmuş tahlisiye hekimi Raif Bey’in kızı Hacer Ha-
nım’la evlenmiş. Alicikoğlu Lütfü (asker kimliği ile İbrahim Lüt-
fü, Hırkai Şerif) ailenin ilk çocuğu olarak dünyaya gelmiş. Hacer 
Hanım, ikinci oğlu Vasfi’yi dünyaya getirdikten sonra vefat etmiş.

Küçük yaşta yetim kalan Lütfü, biri evli, ikisi bekâr, İstan-
bul [soy]lu ve hekim kızı üç teyzesinin yanında büyümüş. Tey-
zelerini ana yarısı saymış, “Bizimkiler” diye çağırmış. Ara sıra, 
İsmail Efendi oğlunu görmeye uğradığında, İstanbullu teyzeler, 
“Lütfü çocuk koş, Türk geldi” derlermiş. Balkan Savaşı sırasında 
Soğuksu Askeri Rüştiyesi’ne yazılan, Birinci Dünya Savaşı yıl-
larında Kuleli Lisesi’ne devam eden Lütfü, tatillerini keyif ehli 
Hekim Raif dedenin Anadolu Feneri’ndeki yalısında, denizi ta-
nıyarak, yüzerek, balık tutarak geçirir, ara sıra Beykoz’daki baba 
köyü Bozhane’ye de gidermiş. Mütarekede İstanbul işgal edilip 
Harbiye Mektebi kapatılınca, Bursa üzerinden Ankara’daki milli 
kuvvetlerin birinci dönem talimgâhına yazılıp subay olmuş. Bir 
dönem talimgâhta öğretmenlik yaptıktan sonra Sakarya Savaşı’na 
katılmış. 15. Fırka’nın emir subayı olarak, 30 Ağustos Savaşı’n-
dan sonra fırkasıyla birlikte İzmir’e girmiş ve Fırka karargâhı ile 
Karşıyaka’da Turan’a yerleşmiş. Altında savaş ya da zafer gani-
meti açık, spor bir otomobil; direksiyonu deneyip yanılarak öğ-
renmiş.

Gözleri parlayarak hatırlardı o günleri: “Elinde bir subay 
fotoğrafı ile Bayraklı dolaylarında, askerler arasında dolaşan 
öğrenciyi görünce, ‘İşte çocuklarımın annesi olacak genç kız’ 
dedim.” Bugünkü dille ilk görüşte çarpılmış. Genç kız ise, 
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elindeki fotoğrafla Çanakkale’de şehit düşen, hiç görmediği 
babası, Kolağası Himmet Bey’i arar dururmuş. Ola ki kurtuluş 
ordusuyla gelmiş olabilir umuduyla.

Alicikoğlu İsmail Efendi. (Beykoz, 1915)
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Teğmen İbrahim Lütfü. (Ankara, 1921)
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Çanakkale'de Şehit, Giritli Kolağası Mehmet Himmet Bey. (İzmir, 1912)
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Fırka yaveri genç ve yakışıklı Teğmen Lütfü Efendi, yetim 
kıza yardımcı olmak isterken, şehit ailesini daha yakından tanı-
mış. 1897 Yunan Savaşı’ndan sonra, Girit Adası (Kritikos) Yuna-
nistan’a bırakılınca, geniş ailenin çoğu üyeleri Resmo’daki evle-
rini, mal ve varlıklarını bırakıp, üstlerindekilerle İzmir’e muhacir 
olmuş, Bayraklı’ya yerleşmiş. Öksüz kız, şehit babasını hiç bil-
memiş, dul annesiyle, İzmir maarif müdürü olan büyük dayısının 
korumasında yetişmiş (Profesör Dr. Hasan Tan, soy sopla ilgili 
araştırmasında, benim ana soyumun İspanya’dan geldiğini -yani 
dönme olduğunu- belgelemiş ama bana bundan hiç söz etmedi.)

Teyzelerinin yanında ve asker ocağında büyüyen yetim Lütfü, 
dayılarının yanında öksüz yetişen Celadet’in duygularını paylaş-
mış olmalı ki evlenmeye talip olmuş. Kızın yaşı küçükmüş, bir iki 
yıl beklemiş. 

Yavruları da yetim mi kalacakmış!
Annemle babam böyle tanışıp evlenmişler. Soylu babateyze-

ler, taşralı kızı ve tanışma tarzını pek beğenmemiş: “Lütfü çocuk, 
bir sokak kızı aradığını söyleseydi, biz de bulurduk ona bir sokak 
kızı” demişler. Büyükbabam İsmail Efendi, İzmirli genç geliniyle 
Beykoz Çayırı’nda tanışmış. Köye götürmeden, Samsun’a yolcu 
etmiş.

Okul çağındaki küçük gelin, töreye uyarak çarşafa sokulup 
peçeyle örtünmüş; “Lütfü Can” adını verdiği eşinin ilk çocuğunu 
(beni) beklemeye koyulmuş.

Bir gün pazara giderken, birisinin kendisine seslendiğini du-
yar olmuş. Sağına soluna dönmüş, kimseyi göremeyince, eliyle 
peçesini şöyle kaldırıp çevresine bakınmış. Küçük gelin kimseyi 
görememiş; ama onun peçesini açtığını görenler, kötü haberi tez 
elden eşinin birliğine ulaştırmışlar.
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“Her şeyleri doğru kılan töre” uyarınca, Mülazım (Teğmen) 
Lütfü Efendi düşünüp taşınmış, en doğrusunu (!) yapmış; bilekle-
rini kesmiş. Allah’tan  çok derin kesmemiş, kurtarmışlar. Yoksa, 
ben daha dünyaya gelmeden, annem gibi yetim kalacak, babasız 
büyüyecekmişim.

 

Celadet Hanım, 
yeni gelin 
(İzmir, 1924)
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Yaratılış destanı Ergenekon’a göre, yetimöksüz atalarımızı besle-
yen bir ana kurttu.

Adımın, o besleyici dişi kurttan değil de halkını kurtaran 
Mustafa Kemal’den (İngiliz Armstrong’un o yıllarda yayımlanan, 
günümüzde hâlâ tartışılan The Gray Wolf’tan) alındığını sanıyo-
rum. Sormak hiç aklıma gelmedi. Hiç kullanılmayan göbek adım 
Muhyiddin de hayat veren anlamıyla belki Bozkurt’u çağrıştırmış 
olabilir. Babam kendi koyduğu adı ya hiç kullanmaz ya yumuşatır 
“Bozkurt’çum” ya da anlamını ve kaynağını hiç bilmediğim, sev-
gi dolu bir şekilde “Miştok” diye çağırırdı beni.

Adının büyük ve tarihi sorumluluğu altında ezilen Yavrukurt, 
yetim kalmadı ama sözün doğrusu, umulduğu gibi halkını sela-
mete de çıkaramadı; adına layık bir kahraman olamadı. Eliniz-
deki “Anılardan Sayfalar” işte o, sanal ya da sanki Bozkurt’un 
öyküsüdür. 

Ana, baba ve oğul. (Samsun, 1926)
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“Askere geç gitsin” niyetiyle
Zaman zaman anımsar ve çocukluğunu anlatırdı babam. 

Balkan yenilgisiyle Birinci Dünya Savaşı arasındaki geçiş dö-
neminde, temiz pak giydirilmiş, disiplinli ve düzenli birliklerin 
Rami ya da Davutpaşa Kışlası’ndan talime gidiş ve dönüşlerin-
den nice etkilendiğini... Bir üniforma bulup aralarına karışmak 
istermiş. Dayanamayıp sonunda yazılmış Askeri Rüştiye’ye. Sa-
nırım savaş koşullarında yetim bir çocuk için başka seçenek de 
yokmuş.

Kendi varlığını askerliğe adamış ama kendi oğlunun askere 
geç gitmesi için, yaşını bir yıl küçük yazdırmış. Oysa tam tersi 
oldu. Okula bir ya da iki yıl erken başladım. Zayıf ve çelimsiz-
dim. Belki ezilmedim ama sınıfımın, akranlarımın hep “o küçü-
ğü” olarak kaldım. Hep ön sıralarda, gözü arkalardaki kızların 
yanında oturdum. Olup biteni dinlemeyi ve izlemeyi öğrendim,  
iyi bir gözlemci oldum. İkinci Savaş’ta babamın yurtdışı görevi 
nedeniyle okula bir yıl ara verdiğim halde, liseyi zamanında, 
kendi akranlarımla bitirdim. On bir yıllık liseyi, yedi ilde do-
kuz ayrı okulda... Yaşımı saklamak zorunda kalmadım. Askerlik 
çağım bir yıl uzadı. Bir yıl geç emekli oldum. Hâlâ resmi ya-
şımdan bir yıl büyüğüm. Nasıl, tam bilemiyorum, gerçek yaşımı 
saklamasam da, birkaç yaş küçük göründüğümü söylerler.

Eşim Melda, yaş konusu açıldıkça, resmi ve kayıtlı yaşımdan 
bir yıl büyük olduğumu açıklar, aramızdaki yaş farkını büyüt-
mekten hoşlanır. “Yaş konusu yaştır.” derler ama küçültülmüş 
yaşımın zararını görmedim ya da küçüktüm, pek farkına var-
madım.


