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Önsöz

1950’lerde benim büyüdüğüm Irak, tıpkı o dönemin daha geniş Arap 
ve İslam dünyası gibi, toplumun laik unsurlarının -baştaki siyasetçiler ile 
kültürel ve entelektüel seçkinlerin- kendilerini İslam ile aleni bir şekilde 
özdeşleştirmekten uzaklaştıkları bir safhadan geçiyordu. O sıralarda İslam, 
Müslüman dünyası toplumları ve halkları üzerinde ne etkisi kaldıysa onu 
da yitirmek üzereymiş gibi görünüyordu. O dönem için “Müslüman” terimi 
bile tuhaf kaçıyordu; Müslüman ülkeler kendilerini daha ziyade ulusal ya da 
etnik durumlarına veya ideolojik yakınlıklarına göre tanımlandırıyorlardı.

İslam gündelik yaşamda fazla öne çıkan bir unsur değildi. Okullarda din 
dersinin zorunlu olduğu doğru, fakat etrafımızda akan yaşam İslam’dan be-
lirgin bir biçimde kopmaktaydı. Kimsenin bize dinin kurallarını öğrettiği 
veya ramazanda oruç tutmamızı beklediği yoktu. Kuran’ın nispeten kısa sa-
yılabilecek surelerini ezberliyorduk ama kutsal kitap çoğu zaman hiç okun-
madan raflarda ya da çekmecelerde duruyordu. Mekke’ye hacca gitmek sa-
dece yaşlılara özgü bir şeydi; böylece günahlarının kefaretini ödüyor, kaçı-
nılmaz sona hazırlanıyorlardı; bu da dindarlıktan ziyade sigorta niteliğinde 
bir şeydi. Güncel bağlamda cihad sözcüğüne denk geldiğimi hiç hatırla-
mıyorum. O dönemin söylemi daha çok Arapların kaderi ve emperyalizm 
karşıtlığı üzerineydi. 1956’daki Süveyş Krizi sırasında dini coşku az da olsa 
parlamış, Kahire radyosu İngiliz-Fransız-İsrail işgaline karşı ilahi yardıma 
başvurarak savaş şarkıları çalar olmuştu; ama hepsi bu kadarla kalmıştı. 
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Sadece benim ailemdekiler değil, kentli orta sınıf kadınlarının hepsi sadece 
batı tarzı kıyafetler giyiyorlardı; çarşafa girmeyi çoktan bırakmışlardı. Mo-
dernleşme öncesi geçmişle aramdaki tek bağ daima köklü tüccar olduğunu 
-ve ağırbaşlılığını- belli eden sarık takıp kaftan giyen büyükbabamdı. 

Dini bayramların dışında, cemaatle birlikte ibadet etmek de pek yaygın 
değildi. Cuma namazı kılınıyordu kılınmasına ama bugünlerde göze çar-
pan coşkuyla ya da katılımla değil. Daha önceleri çokça bulunan Sufi tari-
katları müritlerinin çoğunu kaybetmişlerdi, geri kalanlar ise seçkin tabaka 
tarafından alttan alta alaya alınıyordu. Evimizin önünde yamalı cüppesi, 
elinde asası ve keşkülüyle bir adam belirdiğinde, muhtemelen yörenin son 
gezgin dervişlerinden biriyle -bir kalender ile- karşılaşmıştım muhteme-
len. O zamandan bu yana, ona benzeyen tek bir kişiye tesadüf ettim sade-
ce. Şiilerin Muharrem kutlamaları, çoğu kez şiddetle gerçekleşiyordu; ama 
bize bunlardan uzak durmamız tavsiye edilmişti. Bu kutlamalar şehit İmam 
Hüseyin’in ıstırabını yarı-edebi suarelerde anmayı tercih eden kibar zümre 
için nispeten uygunsuz sayılmaya başlamıştı. Ayinsel gözyaşları akıtıldıktan 
ve kısa bir arınma anından sonra sohbet normale dönerdi. Her yerden mo-
dernlik fışkırıyordu ve insanlar daha fazlasını istiyorlardı sanki. Sinemalar 
ve kafeteryalar, kabareler ve kulüpler, serbestçe akan alkol ve kadınlı erkekli 
partiler: Bağdat, mazisinde yatan hazcı öncülü Babil’e dönüşüyordu. O za-
manların hatıratlarının gösterdiği üzere Kazablanka, Kahire, Şam, İstanbul, 
Tahran, Karaçi ve Cakarta’da da durum pek farklı değildi. Sekülarizm İslam 
dünyasını boğazından yakalamıştı. Hepsi benim geçirdiğim deneyim ile 
aynı değildi belki ama sonuç aynıydı. İslam modernleşme taraftarı sınıflar 
tarafından göz ardı ediliyor, kenara itiliyor ya da inkâr ediliyordu. İnsan-
ların yaşamlarında bir çeşit ahlaki çerçeve sağlamayı sürdürse de insanlar 
daha modern kent ortamlarına taşındıkça bu bile zayıflamıştı.

İslam’ın kamusal alandaki durumunda 1960’larda da gözle görünür bir 
düzelme olmadı. Bu yıllar yükselişe geçen askeri diktatörlüklerin, milliyetçi 
ideolojilerin ve İslam dünyasına egemen olan sosyalist ve popülist hareket-
lerin dönemiydi. Bu rejimlerin on yıldan kısa bir süre içinde karşılaşacakla-
rı belayı da, reform ve modernleşme modellerinin toplum tarafından göz-
den düşeceğini de hiç kimse öngöremedi. Altı Gün Savaşı’nda birleşik Arap 
ordularının İsrail karşısındaki yenilgisi dengeleri dirilişe geçen İslam lehine 
çeviren olaylardan sadece biriydi-diriliş süreci 1970’lerde hız kazandı. Si-
yasi İslam yok sayıldığı veya baskı gördüğü yıllarca süren bir bekleyişin 
ardından kafasını kaldırmaya başladı. Bu sıralarda başka bir akım kendini 
hissettirmeden yükselişe geçti: geleneksel dini tarikatların etkisinden sıyrı-
lıp henüz gün yüzüne çıkmayan, yeniden ruhanileşen bir İslam. Bu akım 
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çok daha az kişiyi etkisi altına aldı, ciddi siyasi değişimlerle sarsılan dünya-
da varlığı ve etkisi pek hissedilmedi.

1970’lerin sonlarına gelindiğinde militan İslamcılık dalgası durduru-
lamaz görünüyor, İslami diriliş fikrini giderek daha çok tanımlar bir hale 
geliyordu. İran Devrimi ve ertesi yeryüzünü derinden sarstı. Siyasi İslam 
global sahneye devasa bir toplumsal ve siyasi devrimle girmiş, hakkında 
ne düşünürsek düşünelim dünyanın dört bir yanında milyonlarca insanın 
umutlarını ve korkularını somutlaştırmıştı. Sovyetlerin Afganistan’ı işga-
line karşı doğan mücadele ve cihad esinli radikal bir kültürün yükselişe 
geçmesi ile Sünni İslam dünyasını da paralel bir devrim sarmıştı. Genelde 
dünya, özelde Müslümanlar, İslam’ın toplum ve siyaset içindeki rolü hak-
kında bir dizi soru ve yargı ile karşı karşıya kalmıştı. Sanırım o dönemde 
her Müslüman şu ya da bu şekilde siyasi İslam’ın yükselişi ve toplum içinde 
giderek daha iddialı ve ihtilaflı hale gelen bir rol alması konusunda idman-
lıydı; kimi panikle irkilmiş, şaşırmış ve ürkmüş kimi de bu durumu hevesle 
savunur olmuştu.

Benim üzerimde etkisi olan iki ayrı İslam dünyası-siyasi ve toplumsal 
eylemin dış dünyası ile ruhani ve ahlaki bilincin iç dünyası-uzun süre birbi-
riyle uyuşmazlık içindeydi sanki. Bunlardan biri boyun eğmişliğine öfkeli, 
tanınma ve iktidar konusunda ısrarlı, mevcut duruma tepkiliydi; diğeri ise 
sakin, içe dönük ve maneviyata dalmış durumdaydı. İlkinin dokusu top-
lumlar ve uluslardan oluşuyordu; ikincisininki ise nefis ve bireyden. İslami 
ibadetlerin bu iki dünya arasındaki uçurumu kapatması gerekiyordu, fakat 
onlar da başka taleplere uysun diye eğilip bükülmüştü. İslam’ın temel bir-
liğinin henüz tamamen yok olmadıysa bile epey zedelendiğini fark etmeye 
başlamıştım. İnsanların bu iki dünya arasında çaba sarf etmeden gidip gel-
mesi imkânsızdı.

Yüzyılın son çeyreğinde İslam dünyasını çok ciddi krizler etkiledi: İran 
Devrimi, İran-Irak Savaşı, Afganistan’ın işgali, Bosnalı Müslümanların ku-
şatılması, Hindistan’daki mezhep ayaklanmaları, Sudan ve Cezayir’deki iç 
savaşlar, İkinci Körfez Savaşı, Taliban’ın yükselişi, radikal siyasi İslam ile 
ilişkilendirilen küresel terörün patlaması, Irak’ın işgali ve ortaya saldığı hi-
zipsel kırım. Bütün bunlar yükümlülük ve eylem gerektiriyordu kuşkusuz; 
üstelik dengeyi de siyasi arenaya doğru ittiler. Yazılarımda, konuşmala-
rımda ve daha sonraları doğrudan siyasi faaliyetlerimde bu krizlerle daha 
çok uğraştıkça, siyasi arenada karşılaştığım Müslümanlardan pek azının 
İslam’ın ruhani ya da ahlaki yönleri ile uyum içinde olduğunu gördüm. 
Özellikle İslamcılar diğerlerinden farklı davranmadıkları gibi çoğu zaman 
daha da beterdiler, zira Irak da dahil olmak üzere pek çok ülkede iktidar 
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olasılığı yüzlerine gülmüştü. Benim görmüş olduğum İslam derin ahlaki 
içerikten giderek uzaklaşıyordu ve benim İslami miras anlayışıma aykırıy-
dı. Müslümanların büyük çoğunluğunun içinde yaşadıkları dış koşullarla 
meşgul olmasının herhangi bir şekilde kınanacak bir şey olduğu anlamına 
gelmiyor bu. Ancak bu iştigal yetersiz kalıyordu, zira İslam’ın karşılaştığı 
buhranı ağırlıklı olarak dinin siyasi, toplumsal ya da hukuki yönleri çerçe-
vesinde tanımlıyordu. Müslümanların bireysel olarak ahlaki eğitimi, ister 
Müslüman topraklarda ister Batı’da giderek genişleyen diasporalarda olsun, 
ister iktidarda ister muhalefette olsun, Müslüman dünyanın liderlerinin 
uğraşları ile bağdaşmayan, tamamen farklı bir konuydu. Müslümanlar baş-
larına gelen gerçek ya da hayali felaketler karşısında dehşete kapılmışlardı 
belki, fakat bu durum aynayı kendilerine doğrultmalarına engel olmama-
lıydı. Bu ayna onlara kendi uygarlıklarının itici gücünün sönmekte olduğu-
nu, inancın temel ahlaki ve ruhani esaslarının giderek daha da belirginle-
şen bir biçimde göz ardı edildiğini ve çoğu kez terk edildiğini gösterecekti.

Son otuz yıldır Müslümanları ve İslam âlemini saran çatışmalarda ve 
savaşlarda bu durumu ilk elden tecrübe ettim. Müslümanların içinde ve 
arasında meydana gelen ayrımlar inanılmaz şiddet galeyanlarına dönüşü-
yordu. Hizipsel, etnik ve ırksal kinler İslami birlik ideallerini koz olarak 
kullandı hep. İran-Irak Savaşı ve Sovyetlerin Afganistan’dan çekilmesine 
eşlik eden iç savaş bunun örnekleridir. Öte yandan, buhranın İslam’ın si-
yasal ve toplumsal yaşamının ne kadar derinine sirayet ettiğini anlamam 
Saddam sonrası Irak’ta oldu. Vahhabi esinli İslamcıların saldığı ölümcül 
şiddet, fıkıha dayandırılarak özenle hazırlanmış “gerekçeler” ile destekle-
niyordu. Bunlar dünya genelinde çok sayıda Müslüman’dan kabul görmüş, 
masum sivillerin gelişigüzel katledilmelerini temize çıkarmıştı. Bu eylem-
lerin hemen ardından gelen karşı-terör, ağırlıklı olarak Şii milislerin işiydi, 
kurban seçimleri de çoğunlukla keyfiydi. Yüz binlerce Iraklı katledildi, mil-
yonlarcası yerinden oldu veya sürgüne gönderildi, ülke karmaşa ve çatışma 
içine düştü. 

Bu korkunç işi becerenler çoğunlukla bunu İslami güdülerle yaptıklarını 
iddia eden insanlardı. Her türden siyasi İslamcı, yeni düzende siyasi avan-
taj uğruna, bütün ideolojisini yakışıksız bir aceleyle terk ediverdi-ki pek 
çok militanları bu ideolojiler uğruna can vermişti. Irak hükümetinde görev 
yaptığım üç yıl boyunca daha önce İslamcı olup da iktidara gelmiş olan bir 
partinin daha önce manifestolarında duyurduğu İslam davasını öne sürdü-
ğüne ya da savunduğuna bir kez bile şahit olmadım. Kamu görevlilerinin 
ahlaki standartları çok alçak ve hatta sefil seviyelere düştü. Kamu zararına 
kişisel maddi çıkar sağlamaya yönelik saplantılı güdü, siyasi zümrenin bü-
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yük kısmının aklını çeldi ve yozlaşma düzeyini muazzam artırdı. Üzücü 
ve moral bozucu bir manzaraydı bu. Müslümanlar genelde kendilerini İs-
lami ahlak kaynaklarından koparmışlardı sanki. Irak’a dönmeden önce de 
tahmin edebiliyordum bunu, fakat konuya sistematik olarak kafa yormaya 
başlamam Irak’ta oldu. Elinizdeki kitap bu çabanın ürünüdür. Bu kitap, bir 
insanın İslam ruhunun çürümesinin arkasında yatan etkenleri ve bu sürece 
son verilmezse ya da süreç tersine çevrilmezse geleceğin nelere gebe oldu-
ğunu anlama çabasıdır.

Yayıncılarım İslam hakkında tematik bir kitap yazmamı önerdiklerin-
de önce epey duraksadım. Raflar İslam üzerine alelacele yazılmış kitaplarla 
doluydu zaten. Bu eserler çoğunlukla şiddet yüklü siyasi İslam’ın olağa-
nüstü yükselişi ve çağdaş dünya üzerindeki etkisi konusunda toplumdaki 
genel bilgi ve açıklama talebini karşılamaya yönelikti. İslam akademisyen-
lerin, diplomatların, gezginlerin ve din değiştiren birkaç kişinin dışında 
kimsenin ilgi alanına girmediği onlarca yıllık umursamazlıktan sonra bir 
kez daha batı bilincine girmişti. İslam’ın ölümcül yaralar almış bir uygar-
lık olduğu varsayılıyordu, moderniteye ayak uyduramazdı ve bu yüzden 
de kaderinde ancak marjinalleşme ve zaman içinde yok olup gitme olabi-
lirdi. Fakat İslam dünyasını inanç bağlamında patlamaya hazır bir diriliş 
kaplamış, artık sınırlarından taşmaya başlamıştı. İslam’ın tanıdık olmayan 
bu görüntüsü toplumun zihninde şiddet, devrim, istikrarsızlık ve savaş ile 
giderek daha çok özdeşleşir oldu. 11 Eylül’de New York ile Washington’ın, 
ardından Madrid ve Londra’nın maruz kaldığı muazzam terör ve katliam 
eylemleri bu bağlantıyı pekiştirdi. Bunlardan, bilerek ya da bilmeyerek, İs-
lam sorumlu tutuldu.

Siyasi İslam üzerine bir kitap yazmak konusundaki tereddüdüm bu 
alanda zaten birçok eser olması yüzünden değildi. Daha ziyade, politika-
yapıcıların hesaplarındaki ve toplumun hayal gücündeki önemine rağmen, 
siyasi İslam modern dünyada İslam’ın genel sorununun sadece bir yönü. 
Bana kalırsa, siyasi İslam hastalığın kendisi olmaktan çok bir belirtisi. Siya-
si İslam’ın ilginin aslan payını üzerine çektiği doğruysa da bu gerçek lider-
lerini veya ideologlarını otomatik olarak bizzat İslam üzerinde söz sahibi 
kılmıyor. Beni ilgilendiren buhranın daha derin kökenlerini açığa çıkar-
mak ve özellikle de İslam’ın modern dünya ile görünürdeki uyuşmazlığının 
dinin doğasından mı yoksa tanımlayıcı ve temel güçlerinin yozlaşması da 
dahil olmak üzere başka etkenlerden mi kaynaklandığını anlamaktı.

Bu kitaba üç temel soruyu yanıtlamak amacıyla giriştim. Birincisi, artık 
tek bir İslam uygarlığından söz edilebilir mi yoksa İslam geri dönüşü olmaz 
bir biçimde birbirine gevşekçe bağlı kültürel, ulusal ve etnik unsurlara mı 
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bölünmüş durumda? İkincisi, İslami nitelikli bir uygarlık tekrarlanabilir bir 
olasılık mıdır yoksa eleştirenlerin ve şüphecilerin öne süreceği gibi sonsuza 
kadar yok mu olmuştur? Üçüncüsü, İslam uygarlık olarak modern dünyada 
hangi şartlar altında yeniden varlık gösterebilir? Öte yandan, bütün bu so-
rulardan daha önemli, hem İslam’a hem de diğer dünya dinlerine dair temel 
bir mesele var: Bütün karmaşıklığı, kurumları ve gerilimleri ile modern bir 
toplum ilahi vizyon üzerine kurulabilir mi?

İslam ırk, aşiret, dil ve coğrafya sınırlarını aştığında bile kolayca tanı-
nabilir ve özgün bir uygarlık yaratmıştı. Bu uygarlığa mensup toplumların 
kurumlarına, siyasetlerine, hukuklarına, sanat ve mimarilerine, edebiyatla-
rına, bilim ve ilimlerine kendine has bir renk katan bir ruh aşılanmıştı. Bu 
uygarlığın merkezinde ilahi hakikate gönül rızasıyla boyun eğme -“İslam” 
sözcüğünün kelime anlamı da bu zaten- yatıyordu. Dinin başlangıcından 
bugüne bu ülküye zeval gelmedi; son tahlilde, İslam’ın modernite içinde 
eriyip gitmesini engelleyen de bu oldu şu ana kadar. Uhrevi ideal, İslam 
dünyasını oluşturan muhtelif kültürel gelenekler dahilinde hep değişme-
den kalmıştır. Çoğu zaman göz ardı edilen bir şey var: Müslümanların 
kendi içlerindeki farklılıkların birliklerini gölgelediği gerçeği. Bu yüzden, 
elinizdeki kitap modernleşme ve küreselleşmenin getirdiği muazzam so-
runlar karşısında bu ülkünün varlığını sürdürebilme olasılığı üzerinde yo-
ğunlaşıyor. Bu anlamda, yazmış olduğum kitap İslam’ın siyasi, hatta dini, 
boyutları ile değil; daha ziyade Müslümanların uhrevi ülküye bağlı kalıp 
kalamayacakları ve bu bağlılığın bireysel ve toplumsal düzeyde tavırlarını 
nasıl etkileyeceği ile ilgili.

Yazdıklarımı birbirine bağlı dört ayrı kısma ayırdım. Giriş’te İslam uy-
garlığının özünün neden diğer uygarlıklardan, özellikle de egemen küre-
selleşen dünya düzeninden farklı olduğunu inceliyorum. Kitabın genelinde 
İslam uygarlığının, neredeyse tanım itibarıyla dokusundaki ruhaniyetin (ya 
da kutsallığın veya ilahi olanın: adına ne derseniz deyin) rolünü tanımak 
zorunda olduğu savını bulacaksınız. Bu unsur eksik kaldığı sürece İslam’ın 
bütünlüğü zedelenmeden modernitenin dinamiklerine uydurulması müm-
kün olmayacaktır.

İlk üç bölüm, İslam uygarlığının giderek genişleyen batılı güçler, ardın-
dan da modernitenin güçleri ile karşılaşması sonucunda yaşadığı şoklara 
tarihsel bir bakış sunuyor. Bu süreç on dokuzuncu yüzyılın başlangıcından 
1970’lere kadar süren dönemi kapsıyor. İslam dünyasında muazzam deği-
şimlerin meydana geldiğini fark ederek ruhaniyetin önemini teyit eden bir 
İslam anlayışı çerçevesinde kendi yöntemleri ile mücadele edenlerin tepki-
leri üzerinde özellikle duruyorum. Andığım kişilerin birçoğu genellikle adı 
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siyasi İslam ile anılan şahıslar panteonunda yer almıyor, ancak bu onların 
önemini azaltmaz. Aksine, İslami yaşamın ve kültürün gerilemesine göster-
dikleri tepkiler şu anda yüz yüze olduğumuz meseleler ile çok daha yakın-
dan ilgili sayılabilir. 1970’ler aynı zamanda İslam’ın karşı-devrimi olarak 
adlandırdığım olgunun da-temelinde İslam uygarlığının elzem enerjilerini 
geri kazanmak ile ilgili sancılı bir süreç-başlangıcına şahit olan bir dönem.

Dördüncü ve Beşinci Bölümlerde, son iki yüzyılda temel İslam anlayı-
şında ve değerlerinde meydana gelen değişimlerin etkilerini izleyeceğiz. Bu 
nispeten daha soyut bir süreç, fakat genel okuyucunun daha rahat anlama-
sını sağlamak için yorumları fazla tuttum. Yazdıklarım yer yer fazla teknik 
bir hal alırsa, okurun hoşgörüsüne sığınırım. Fakat savımı ortaya koymak 
için gereken bir şeydi bu. Bu bölümlerde, bir yandan da İslam’ı zaman için-
de “kutsallıktan arındıran” mekanizmaları ve bu durumun Müslümanların 
düşünce ve inanç biçimlerini nasıl topyekün etkilediğini inceledim. Laik 
düşünce ve bilginin Müslümanların eğitiminin temel taşı haline gelmesini 
engellemeye ve öğretim müfredatına erdem etiği katmaya çalışan çok sayı-
da insanın çabalarına göz attım. Bir yandan da İslam’da değişimin sınırları 
ve meşruiyeti gibi çok önemli bir meseleye ve egemen sınırlara karşı çıkan-
lara değindim. İslam’ın siyasi ya da hukuki yönüyle gereğinden fazla özdeş-
leştirilmesini düzeltmek amacıyla İslam’ın uhrevi yönünü geri getirmeye 
çalışan kişileri de dahil ettim. Bu kişilerin bazıları fazla tanınmamakla be-
raber mevcut doktrinlere ciddi biçimde itiraz edildiğinde neler olabilece-
ğinin dramatik örneklerini sunuyorlar. İslam’ın ıslahına yönelik çağrılar ve 
kabul görmüş köklü dogmalar bağlamında ıslahatın anlamı hayli problemli 
oldu şimdiye dek.

Altıncı Bölüm’den Onuncu Bölüm’e kadar olan kısım İslami uygarlık 
alanında gözlenen erozyonun iktidar, kurumlar, siyaset, değerler, ekono-
mik yaşam, kültür ve toplum üzerindeki harici etkilerini inceliyor. İslam’ın 
geleceği üzerine tartışmaların ağırlıklı olarak süregittiği alanlar bunlar, 
fakat özellikle İslami bir düzenin yeniden yaratılıp yaratılamayacağı soru-
suna etik ve ruhani bir boyut ekledim. Modern küresel dünya düzeninin 
yükselen güçleri İslam’ın dış dünyasına, daha da önemlisi Müslümanların 
zihinlerine derin geçitler açmış durumda. Bu inkâr edilip muhtelif artçı 
tepkiler ile mücadele edilebilir belki, fakat bu gerçek kolay silinebilir türden 
deği;-Müslümanlar daha da acı bir gerçekle yüzleşmedikleri sürece. Her 
uygarlığın bir iç, bir de dış yüzü vardır: inançlar, düşünceler ve değerlerden 
oluşan iç yüz; kurumlar, kanunlar, hükümet ve kültürden oluşan dış yüzü 
yönlendirir. İslam’ın dahili boyutları Müslümanların birçoğunun yaşamak-
ta olduğu harici dünyayı etkileme gücünden artık yoksundur.
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Bu kitap tarih, felsefe, ilahiyat, sosyoloji, ekonomi ve siyasetin -ve hatta 
daha fazlasının- bir karışımı. Hem metinde hem de kaynak kullanımında 
titiz ve tutarlı davranmaya çalışmış olmama rağmen, bu kitap bir akademik 
çalışma değil. Birçok akademisyenin ve uzmanın şu ya da bu sav veya so-
nuçla ilgili meseleleri olacağına eminim, fakat kitabın süreklilik arz eden 
bir bütün olarak okunması gerek. Aynı zamanda, bazıları çıkardığım so-
nuçları fazlasıyla katı, hatta karamsar bulabilir. Bu kitapta yaptığım yorum-
lar, özellikle yaşamlarını ve değerlerini dış dünyanın çoğu zaman katı olan 
gerçeklerine uydurmaya milyon türlü çabalayan Müslümanlara yönelik. Bu 
kitap İslam’ı bir din veya dış dünyada davranış ve etkileşim kodu olarak ele 
almıyor. Bu çeşit İslam’ın belirsiz bir geleceğe kadar varlığını sürdüreceğine 
kuşkum yok. Bu kitabın konusu İslam uygarlığı; özünü ve ilhamını İslam’ın 
dahili ve harici yönlerinden alan, ikisini birleştiren, tanınır biçimde İslami 
bir evren. Yok olma tehlikesi yaşayan da işte bu evren.



PROLO G

İslam Uygarlığının Ekseni

Artık ellere bahşediyor dünya ihsanı ve itibarı
Bize kalan dünyanın sadece hayaleti ve bir rüya.

Şair filozof Muhammed İkbal, 
 1909 tarihli “Şekva” adlı şiirden1

İslam uygarlığının muazzam bir buhran geçirmekte olduğu pek kuşku 
götürmez. Bu buhran iki yüz yılı aşkın zamandır şu ya da bu şekilde sürü-
yor. Henüz bir sona ulaşmış değil. İslam bir din olarak, milyonlarca mümi-
nin ibadet biçimi olarak, elbette capcanlı ve sapasağlam. İnancın canlılığı 
aşikâr. Bugünlerde, özellikle de Batı’da, pek çok insanın İslam’dan anladığı, 
yani radikal İslam’ın siyasi ve şiddete yönelik dışavurumları da öyle. Bu 
dışavurumlar her yerde mevcut; dünyanın geri kalanında derin endişe ve 
korku yaratmış durumda. İslam sadece siyasi İslam’ın ideolojisi çerçevesin-
de değerlendirildiğinde, buhranda olmaktan ziyade buhranın nedenlerin-
den biri gibi görünüyor. İslam’ın her iki yönü de -dini itikat ve siyasi arena- 
İslam’ın gerilemekte olduğu savını boşa çıkarıyor. Müslümanların dindarlı-
ğına ya da siyasi İslam’ın yükselişine odaklanmak, sorunu saptırmaya veya 
üzerini örtmeye yarıyor sadece. İslam’ın yüzyıllar boyunca kurduğu dünya 
-en geniş anlamıyla uygarlık- ciddi oranda gölgede bırakılmış durumda. 
Bu kitap, bu durumun nasıl meydana geldiğini ve İslam uygarlığının aldığı 
hasarın ölümcül olup olmadığını konu ediyor.

1	 Muhammad Iqbal, Shikwa and Jawab-i-Shikwa, çev. K. Singh (Oxford 
University Press, Oxford India Paper book: Delhi, 1981). [“Şekva ve Cevab-ı Şekva” 
adlı şiirin Türkçe çevirisi için, bkz. Cavidname, çev. Annemarie Schimmel (Kültür 
Bakanlığı: Ankara, 1989) ç.n.].
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Bir Uygarlık Oluşturmak

Bütün uygarlıklar bireysellik ve kolektiflik (ya da grup), dünyevilik ve 
uhrevilik arasında bir dengede durur. Uygarlıklara renklerini veren şey, 
bu kilit taşlarının nispi önemi arasında meydana gelen kaymalardır. Doğu 
despotlukları, tanrısallaştırılan ve sıradan ölümlülerin üzerinde konum-
landırılan bireysel hükümdarın yüceltilmesine dayalı olarak kurulmuştu. 
Öte yandan, Roma Cumhuriyeti’nde toplumun idealleri ve erdemleri Se-
nato gibi grup kurumlarında vücut bulurdu. Cumhuriyetçi erdemlerin im-
paratorluk ihtişamına dönüştüğü ve Senato’nun kolektif bilgi birikiminin 
imparatorun şahsi buyruklarına ve emirlerine boyun eğdiği noktada, Roma 
İmparatorluğu’nun yönü değişti. Klasik tiranlıklarda, otokrasilerde ve des-
potluklarda hükümdarın şahsi iradesi toplumsal eylemi belirleyen itici güç 
haline gelmişti. Yirminci yüzyılın totaliter komünist toplumlarında ise bu-
nun tam aksi geçerliydi. Bireysel irade, bir parti ya da seçkinler zümre-
sinde tezahür eden kolektif erk tarafından silinmişti. En azından kuramsal 
bağlamda durum buydu, ancak çoğu zaman kolektivist ya da kurumsalcı 
zihniyete ulu önder kültü dayatıldı. Mao, Stalin ve Hitler bu tür örnekler. 
Modern Batı’ya -özellikle de İngilizce konuşulan kısmına-kolektif ve kutsal 
olandan bireysel ve dünyevi olana doğru bir yöneliş hâkim. Batı’nın ken-
dine biçtiği imajda, yasalara ve kurallara dayalı bir demokrasi uygulama-
sı ve haklar söylemi vasıtasıyla bireye kendi şahsi gelişiminin rotasını-ve 
toplumunkini-belirleme gücü verilmiş ve birey yüceltilmiş durumda. Bu 
bağlamda, toplumun temel amacı bireylerin kendi potansiyellerini geliş-
tirmeleri için ortam sağlamak ve bu süreçte toplumu da bir bütün olarak 
zenginleştirmek ve ileriye götürmek haline geliyor. 

Başka modern toplumlar ise bireyin tek ilgi odağı olması olgusunu red-
dederek formülü tersine çeviriyorlar. Bu bağlamda grubun-parti, aşiret, 
ordu veya ulus olsun-çıkarları esas alınıyor. Japonya ve İskandinav ülkeleri 
gibi sayıları da pek de az olmayan demokrasiler de dahil olmak üzere, pek 
çok ülke ibreyi bireyden ziyade topluluğa doğru yöneltecek gibi duruyor. 
Bazı ülkeler bireysel ve kolektif eylemin çoğu zaman çatışan taleplerini or-
tak çıkar hesaplarıyla dengelemeye ve uzlaştırmaya çabalıyor. Batı ülkele-
rinde demokratik solun ilerlemeci siyasetinin temeli bu. Ancak bu tür giri-
şimler çoğu kez kısa ömürlü oluyor, zira zaman ve mekân kısıtları birinin 
diğerine baskın çıkmasına yol açıyor. Savaş sonrasında Avrupa refah devle-
tine ve bunun yarattığı sosyal demokrasiye dayanak olan cemiyet ruhunun 
çöküşü bunun kanıtı. Sovyet-sonrası toplumlar ise yükselen ve çoğu kez 
kriminal bir hal alan bireyselcilik ile otoriter hiyerarşilere ve yapılara dönüş 
arasında keskin dalgalanmalar yaşadılar.
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Dinlerin bile birey ile topluluk arasında kurdukları denge birbirinden 
farklıdır. Budizm özünde kendini tanımaya ve gerçekleştirmeye giden 
münferit bir yoldur; Musevilik ise belli bir halkın ruhani ve dünyevi an-
lamda kolektif rotası ile ilgilidir. Protestan reformunun meselesi bireyin 
bilhassa hiyerarşik bir kilisenin müdahalesi olmaksızın şahsi dindarlık ve 
ibadet vasıtasıyla selamete erme olasılığıydı. Dinlerin çoğu birey ile ibadet 
edilen arasında tercüman ve aracı olarak bir rahip sınıfı koyar. Kişinin ba-
kış açısına göre, bu ulema sınıfı dinlerin ya laneti olur ya da özü.

İnsanlık tarihinin kritik kopuşları birey paradigması topluluk lehine ya 
da tam tersine kaydığında ya da meylettiğinde meydana gelir. Bu tür dö-
nüşler tarihte yaygındır. Yeni bir değerler örüntüsü kök salar ve yeni bir ko-
şullar kümesi değişime zorlayana dek bunlar toplumun rengini belirlemeyi 
sürdürür. Bu dönüşümlerin meydana geldiği anlar ya da dönemler hiçbir 
zaman tam olarak saptanamaz. Savaşlardaki yenilgiler, kıtlıklar ve doğal 
afetler, ekonomik veya finansal çöküşler genellikle egemen sistemin geri 
planda kalmasına neden olurken, fetihler, keşifler ve maddi refah mevcut 
sistemleri güçlendirir-en azından kısa vadede. Bu tür hadiseler uygarlık-
lar üzerinde birden tesir edebildiği gibi uzun ve art arda eklenen bir süreç 
dahilinde, dozu aşamalı artan değişimlere de neden olabilir. Ancak yerini 
bir başkasına bırakan ya da alt üst edilmiş uygarlıkların kalıntıları varlığını 
sürdürerek egemen düzen ile hiç de düşmanca olması gerekmemekle bir-
likte mutlaka tâbi şekillerde, etkileşimde bulunabilirler. Öte yandan, deği-
şim birey üzerinde de alttan alta tesir edebilir, zaman içinde üzerine geldiği 
sistemin üstesinden gelen dahili kuvvetler giderek daha fazla üretir hale 
gelebilir. Örneğin, Roma İmparatorluğu’nun içinde bulunan küçük fakat 
koalisyona meyilli Hristiyan gruplar zaman içinde Roma devletinin değer-
ler yapısına meydan okur hale gelmişti. Dördüncü yüzyıla gelindiğinde, 
İmparator Constantine’in dini kabul etmesiyle birlikte Hristiyanlık eski pa-
gan düzeni karşısında üstünlük kurmuştu; bu durum imparatorluğun eski 
topraklarının kaderini sonsuza dek belirleyecekti.

Birey ile kolektif arasındaki gerilim potansiyeli modern toplumda hep 
var olan bir olgu. Birey genellikle kendi özerkliğini ve özgürlüğünü azami 
düzeye çıkarmaya çalışırken, kolektif olan normlarını ve kurallarını sap-
tayarak bunları uygulama gücünü sağlamaya çalışır. Aradaki gerilim işin 
etik boyutuna da sirayet eder. Örneğin, bireyler özgürlük peşinde koşarken, 
toplumlar sosyal adalet arayışında olabilir. Bunlar birbiriyle çatışan, hatta 
karşıt şeyler olabilir. Bunu çekişmeli bir ilişkinin izlemesi kaçınılmazdır; 
bu durumun siyaset düzeyinde tatminkâr bir çözüme ulaşması her zaman 
mümkün olmayabilir, demokrasilerde bile. Bireysel kazanç ve çıkara izin 
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vermekle birlikte devletin yeniden dağıtım gücü vasıtasıyla bunu toplumsal 
amaçlara yöneltmeyi amaçlayan savaş sonrası refah devleti dengesi bu iki 
unsur arasında verilen beceriksizce ve çoğu kez verimsiz bir tavizdir. 

Geçmişte -mesela on dokuzuncu yüzyılın Hristiyan sosyalist hareketin-
de görüldüğü üzere- hayırseverlik ve cemiyet temelli ya da kurumsal örgüt-
ler vasıtasıyla muhtaçlara yardım etmeyi şart koşan ahlaki zorunluluklar 
gücünü yitirdi. Yirmi birinci yüzyılın hayırseverleri on dokuzuncu yüzyıl-
daki ve yirminci yüzyılın başlarındaki büyük sosyal reformculara pek ben-
zemiyor. Günümüzün milyarderlerini servetlerini George Cadburry’nin 
Bournville köyü ya da Robert Owen’ın New Lanark’ı gibi deneysel ya da 
ütopik cemiyetler kurmak için harcadıklarını tasavvur etmek zor. Toplu-
mun zayıflara ve yoksullara yönelik ilgisi, İkinci Dünya Savaşı’nı izleyen 
yirmi otuz sene boyunca kısaca parladıktan sonra, 1980’lerde ve sonrasın-
da neo-liberalizmin yükselişe geçmesiyle birlikte ciddi oranda geriledi. Çin 
komünizme resmi bağlılığının kolektif ilkelerini terk etme yolunda epey 
mesafe kaydetmiş görünüyor, Hindistan ise -en azından “ilerlemeci” orta 
sınıfları çerçevesinde- Mahatma Ghandi’nin komünel göreneğinin sözde 
demodeliğinden biraz utanıyor sanki.

1990’ların Çelişkileri

Batı dünyası son zamanlarda, genel olarak, bireyin haklarının toplulu-
ğun haklarından önde geldiği konusunda nispeten fikir birliğine yönelmiş 
bulunuyor. Bu durum savaş sonrası refah devletinin çözülme sürecinin 
yanı sıra dünyanın büyük bölümünde engelsiz bireyselcilik düşüncelerinin 
benimsenmesiyle oluştu. Nazi devleti ve Sovyet imparatorluğu gibi birey-
sellik karşıtı totaliter sistemler askeri yenilgilere uğradılar ya da yıkıldılar; 
böylece meydanı küresel bir uygarlığın karşı konulamaz görünen yükselişi-
ne bırakmış oldular. Bu düzenin ana hatları önemli oranda Batı tarafından 
tanımlandı. Kamusal ve şahsi alanlar arasındaki sınır çizgileri giderek daha 
bulanık bir hal alıyor. Aslına bakılırsa, özel sektörün faaliyet çemberini ge-
nişletmek bireylerin tüketici olarak haklarını iyileştirmekle neredeyse aynı 
anlama gelir oldu. Devletin işlevleri baştan öyle bir şekilde kurgulandı ki 
sağlık ve eğitim hizmetleri, emeklilik, toplu ulaşım ve hatta savunma gibi 
daha önceleri sadece devletin idari çemberi içinde kalan alanlar da özel 
sektöre açıldı. Resmi olarak halen komünel ideolojiye sadık olan Çin gibi 
devletler bile ekonomik büyüme hevesiyle yeni düzenin gereklerine yenik 
düşmüş bulunuyor. Çin’de devletin fabrikalardaki çok kötü koşullara ilgisiz 
kalmasına, kırsal kesimde başıboş dolaşan ve zaten patlama noktasındaki 
kentlerin sınırlarına dayanan umutsuz işsizler ordusuna bakın. Zamanın 
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ikonları Milton Friedman ile Friedrich von Hayek; John Maynard Keynes 
ya da Karl Polanyi değil. Avrupa “Aydınlanması’nın değerlerinin tozu alı-
nıp, bunlara “evrensel” haklar ve değerler ile birleştirilen yeni bir yaşam 
kazandırıldı. Söz konusu değerlerin doğruluğu ve evrensel çapta uygula-
nabilirliği doğrultusunda saldırgan bir ısrar eşlik etti bu sürece. Üstelik bu 
hakların ve değerlerin yalnızca liberal demokrasi, küreselleşmeye açık bir 
piyasa ekonomisi ve sürekli teknolojik ilerleme bağlamında tanımlanması 
ve bunlara ancak bu bağlamda erişilebilir olması düstur haline geldi.

Böylelikle bu dönemi besleyen vizyon, insanlığın özgürlük ile otorite 
arasındaki, dini inanç ile laiklik arasındaki kadim çatışmaların nihai çö-
züme yaklaşması oldu. Denge kesinlikle özgürlüğün her tür tezahürünün 
-bireysel, toplumsal, dinsel ve ekonomik- lehine oluşacaktı. Sovyet Bloğu-
nun çökmesinin peşinden, 1990’larda bu vizyon çok yaygın hale gelmişti. 
Ancak, “tarihin sonuna” ve birey ile kolektif arasında zararsız bir ortak ya-
şama doğru bir gidiş toplumlar ve bireyler arasında ve içinde süregiden (ve 
muhtemelen giderek daha da sertleşen) gerilimler yüzünden epey sarsıldı. 
Başarısız devletlerin sayısı çok arttı, dünyanın en yoksul ülkelerinin birço-
ğu felaketin eşiğine geldi-hatta bazıları uçurumdan atladı. Liberya, Sierra 
Leone, Ruanda, Burma ve Irak hep dönemin basit varsayımlarını ve öngö-
rülerini alaya aldılar. Bu dönem aynı zamanda dini coşkuların da siyasi are-
naya saçıldığı dönemdi. Yugoslavya’nın dağılması yüzünden çıkan savaş-
lar ve Çeçen çatışması aleni bir etnik-dini boyut da içeriyordu. Ekonomik 
başarı için yeni reçeteleri izleyen toplumlar dahili ekonomilerinde giderek 
artan eşitsizlikler ve gelir farklılıkları ile karşı karşıya kaldılar. Asya Kalkın-
ma Bankası [Asian Development Bank] 2007 tarihli bir raporda, incelediği 
yirmi bir ülkeden on beşinde 2005’ten önceki on yılda gelir eşitsizliğin-
de ürkütücü artışlar meydana geldiğini kaydediyordu.2 Gelişmiş ülkeler-
de, özellikle Japonya, ABD ve İngiltere’de de gelir eşitsizlikleri kayda değer 
artış göstermişti. Hiç yoksa, parçalanma ve karmaşa günün hakimi oldu 
ve çoktan gömüldüğü ya da unutulduğu sanılan iblisler kargaşa ve korku 
hissiyatını artırmak üzere yeniden baş gösterdiler. Hoşgörünün ve karşılıklı 
saygının damga vurduğu yeni bir altın çağın şafağı olarak görülen şey yeni 
bir korku ve vahşet döngüsünün habercisi çıktı.

Bireysel hakların ve özgürlüklerin yüceltilmesi fazla uzun ömürlü ol-
madı. Sovyet sisteminin çöküşüne ve Güney Afrika’da ırk ayrımı düzeninin 
(apartheid) düşüşüne eşlik eden coşku yerini topluluk dayanışmasından 
ziyade kolektif korkulara bıraktı-başka ırklara, sınıflara, etnik kökenlere, 

2	 “Inequality in Asia” (Asya’da Eşitsizlik) başlıklı rapora Asya Kalkınma Bankası 
web sitesinden erişilebilir: www.adb.org
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mezheplere, dinlere ve nihayet topyekün medeniyetlere yönelik endişeler. 
Meşru müdafaa önalım hakkı ve önleyici tedbir doktrini karşısında geri 
çekildi. Bireysel özel mülkiyet hakları ise mağdur halklara ve uluslara da-
yatılan piyasa köktenciliğine yenik düştü. 1990’lar bu kamçı etkisine sıkça 
şahit oldu. Büyük umutlarla başlayan on yıllık dönem, 2001’e gelindiğinde 
neredeyse tamamen tersine dönmüştü. Özünde, korku ve umut, denetim ve 
özgürlük, istifçilik ve paylaşım, fetih ve teslim arasındaki gerilim temel bir 
olguydu; bu gerilim bireyler, gruplar ve hatta uygarlıklar düzeyinde kendi-
ni gösteriyordu. Hangi temel kuvvetlerin egemen olacağı küresel sahnenin 
gidişatını belirleyecekti. Sonunda, daha alçak olan kuvvetler üstün çıktı.

Müslüman dünya 1990’ların çelişkilerinden uzak kalamadı. Müslüman 
ülkeler, her biri kendine göre farklı düzeyde bir hevesle küreselleşme treni-
ne katıldılar; bunu yaparken de vaatleri ve sorunları ile birlikte yeni doğ-
rular lehine eski bağlılıklarını terk ettiler. Yine, birkaç istisnayla ABD’nin 
dünya sahnesindeki askeri ve siyasi üstünlüğüne boyun eğdiler. Ancak 
Müslümanları ulus dışında farklı bir bağlılık ve kimlik kümesine bağlayan 
görünmez bağ olan İslam yeni küresel uygarlığın kaçınılmazlığını henüz 
tam olarak idrak etmiş değil. Dünyanın geri kalanıyla çatışmadaymış gibi 
görünen, bir bir Müslüman milletler değil de İslam.

Dünyanın İslam’a bakış açısı pek çok yönden başka toplumların, özel-
likle de Batı toplumlarının durumlarına göre belirlenmiştir. Savaş sonrası-
nın 1970’lerdeki stagflasyon ile sona eren uzun soluklu ekonomik yükseliş 
dönemi sırasında, Soğuk Savaş’ta müttefik olmanın haricinde Batı ülke-
leri İslam’a ilgisiz kalmışlardı. Siyasi İslam henüz bir dış tehdide dönüş-
müş değildi; savaşın hemen ardından düşük ücretli işleri üstlenmek üzere 
Avrupa’ya akın eden Müslüman göçmen orduları toplumsal soyutlanmayı 
ve dışlanmayı sessizce kabullenmişlerdi. Ekonomideki yükseliş dönemi 
Batı demokrasilerinde refah devletinin tırmanışıyla aynı zamana denk 
düşer. Toplumsal bilincin, komünel ya da kolektif ruhun egemen olduğu 
sıralarda, İslam “tehdidi” hemen hemen hiç dile getirilen bir şey değildi, 
en azından bugünkü biçimiyle. Batı’da geleneksel sol, gelişmekte olan ül-
kelerde yoksulluğun giderilmesi ve anti-emperyalizm davalarıyla ve kendi 
içindeki mülteci toplulukların koşullarının düzeltilmesiyle özdeşleşti. Her 
iki durumda da İslam, her ne kadar çoğunlukla pasif bir izleyici olduysa da 
potansiyel müttefik olarak görüldü. Gelişmekte olan dünyada çok sayıda 
Müslüman vardı ki bunlar özellikle de Batı Avrupa’da dışlanan mültecilerin 
önemli bir kısmını oluşturuyordu. İslam korkusu Batı’da sosyal demokra-
sinin düşüşünün ve gelişmekte olan ülkelerdeki toplumsal odaklı hareket-
lerin yozlaşmasının arkasından geldi. 1980’lerde Reagan-Thatcher dönemi 
sadece İran Devrimi’nin neden olduğu endişeler ile değil, aynı zamanda 


