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On dokuzuncu yüzyıla kadar,  
hiç sona ermeyen zorlu görev,  

insan soyunun ve çevresinin doğal  
etkenlere karşı korunmasıydı.  

Ama bu yüzyılda yeni bir  
ihtiyaç doğmuştur:  

Doğayı insana karşı korumak. 

(Peter F. Drucker)
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GİRİŞ

Güneş, yerini altından bir top gibi yükselen dolunaya bıra-
karak dağların arasında yeni kaybolmuştu. Yedi baş hayvandan 
oluşan bir dağ keçisi sürüsü dar bir patikadan ürkek adımlarla 
tepeden aşağıya doğru iniyordu. Kesintisiz bir duvar gibi geçit 
vermez kayalardan oluşan kanyon, burada bir çökme sonucu 
tatlı bir meyille içinde akan dereyi kavuşturan doğal bir yapı 
oluşturmuştu. Bu da yaban hayvanlarının suya kolayca ulaşa-
bilmesini sağlıyordu. 

Sürünün başında, arkaya doğru düzgün ve enli bir kavis 
oluşturan kılıç gibi boynuzları ve çenesinden sarkan uzun sa-
kalıyla heybetli bir görünümü olan yaşlı bir teke bulunuyordu. 
Teke sürünün arkasında durarak keskin gözleri, burnu ve ku-
laklarıyla çevreyi kontrol ediyordu. Önce dişiler ve genç birey-
ler dere kıyısındaki çamurlu toprakta izler bırakarak boyunla-
rını, taşların arasında çağlayarak akan suya eğip susuzlukların 
gidermeye başladılar. Sürünün arkasından topallayarak gelen 
genç bir keçi onların arasında kendine yer açıp suya ulaşmaya 
çalışıyordu. Bu sene baharda doğan yavrulardan biriydi. Kaya-
ların üzerinde koşarken bir talihsizlik sonucu sol arka ayağını 
sakatlamıştı. Doğanın acımasız kanunları altında böyle bir can-
lının hayatta kalma şansı çok zayıftı. 

Derenin kıyısındaki kayanın üzerinde pusuya yatmış büyük 
kediyi hiçbiri fark etmemişti. Kayanın üzerindeki çalılar kediyi 
gözlerden saklıyordu. Rüzgârın karşıdan esmesi de kokusunu 
hissetmelerini engelliyordu. Sık çalıların arasında yere iyice 
yapışmış olan hayvan kuyruğunu sinirli sinirli oynatarak sürü-



Son Parsxiv

ye hızlı bir bakış attı. Sürünün arkasından topallayarak gelen 
genç keçi dikkatini çekti ve ona odaklanarak izlemeye başladı. 

Kedi sessizce kayanın ucuna kadar geldi. Bütün vücudu bir 
yay gibi gerilmişti. Kulakları başına yaslanmış, ölümcül pen-
çeleri ortaya çıkmıştı. Sırtını iyice kamburlaştırdı. Bir bulut kü-
mesinin ayın ışığını kesmesini fırsat bilerek dört metreye yakın 
yükseklikteki kayadan aşağı doğru bir top gibi atıldı. Sürüdeki 
keçiler havadan bir gölgenin aralarına düştüğünü farkettiler. 
Bir anlık şaşkınlıktan sonra yaşlı tekenin tiz çığlığı ile toynak-
larından kıvılcımlar çıkartarak yamaca doğru kaçmaya başla-
dılar. 

Kedinin hedefi sürünün en arkasında kalan topal keçiydi. 
Keçinin üzerine bir hamlede atladıysa da zikzaklar çizerek ka-
çan keçi, kedinin hamlesini boşa çıkardı. Kedi yeni bir hamle 
daha yaptı, ama keçiyi yakalamayı başaramadı. Keçi topal ba-
cağına rağmen can havliyle inanılmaz bir şekilde hızlı hareket 
ediyordu. Fakat üçüncü hamlede kedi, keçiyi bir kayanın dibin-
de kıstırdı. İri pençeleriyle hayvanın ensesini kavradı, keskin 
dişlerini boğazına geçirip, bir bükmeyle kurbanının boynunu 
kırdı. Ağzı sıcak ve tuzlu kanla dolmuştu. Keçinin ağzından bo-
ğuk bir çığlık çıktı. Kedi, keçi son bir titremeyle can verene ka-
dar boğazını dişleriyle sıkmaya devam etti. Keçinin gözleri o sı-
rada bulutların arasından çıkan dolunaya takılıp kalmıştı. Kısa 
süreli yaşamının sonunda göreceği son görüntü de bu oldu. 

Kedi, keçiyi ağzıyla sıkıca kavradı ve yamacın yukarısında 
çıkıntı yapmış, üstü düz, yatık kaya parçasına doğru hızla tır-
mandı. Kayanın üzerine geldiğinde dolunay bütün ihtişamıyla 
kanyonu, etraftaki dağları ve kayalıkları aydınlatıyordu. Kedi 
avını yere bıraktı. Muhteşem manzarayı kısa bir süre seyrettik-
ten sonra kurbanının karın kısmından bir parça et kopararak 
ziyafete başladı. 
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1 
Pars

Toros dağlarında şafak söküyordu. Havada Akdenizden ge-
len tuzlu esintinin ve binbir bitkiden yayılan rayihaların sabah 
serinliğinde ortaklaşa yarattığı bir koku cümbüşü vardı. Dağla-
rın arasından utangaç bir şekilde kendini gösteren güneşin ilk 
ışıkları gecenin mor örtüsünü yırtıyor; değdiği her yerde usta 
bir ressamın fırçasından çıkmış gibi siyahdan, griye, yeşilden 
koyu sarıya kadar çeşitli tonlarda renklerle koyaklara, taşlara, 
kayalıklara can veriyordu. 

Dağların, kayaların sırtlarında göğü bir mızrak gibi delen 
sedirler, ardıçlar, köknarlar, kızıl ve kara çamlar belirginleşme-
ye başlamıştı. Daha aşağı kesimlerde yeşilin farklı tonlarındaki 
ağaçcıklar varlıklarını belli ediyordu. 

Kanyonun üzerini ince bir tül gibi örten sis tabakası güne-
şin oklarıyla dağılmaya başlamıştı. Fütfütüt diye kesik kesik 
öten bir erkek turaç kuşunun sesi kanyondaki kayalar arasında 
yankılanarak yeni bir günün başladığını müjdeledi. 

Kanyona bir balkon gibi uzanan üstü düz kaya parçasının 
üzerinde oldukça iri bir kedi uzanmış bir vaziyette pençelerini 
yalayarak temizliyordu. Deve tüyü sarısı kürkü irili ufaklı siyah 
beneklerle kaplıydı. Gövdesindeki beneklerin bir kısmı, ortası 
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hardal renkli çevresi, siyah daireler şeklindeydi. Bedeninin alt 
kısmında tüylerinin rengi sarıdan beyaza dönüşüyordu. Birbi-
rine bitişik siyah beneklerden oluşan yarım ay şeklinde bir be-
nek dizisi bir kolye gibi boynunun alt kısmını süslüyordu. Kuy-
ruğunun ucu tamamiyle siyah bir kıl kümesiyle kaplıydı. O bu 
toprakların efsanevi hayvanı, bu dağların bir zamanlar gerçek 
hakimi olan Anadolu parsıydı. 

Parsın önünde büyük bir kısmı yenmiş bir yaban keçisinin 
gövdesi duruyordu. Kayanın yanında kurumuş bir ardıç ağacı-
nın dallarına konmuş dağ kargaları ziyafete ortak olmak için 
sabırla beklemekteydiler. Pars sabah temizliğini bitirdikten 
sonra ön ayaklarını ileri uzatıp sırtını gererek kaslarını açtı. 
Sonra sakin adımlarla kayadan inip dar bir patikadan aşağı 
doğru yürümeye başladı. Kedinin ayrılmasını fırsat bilen karga-
lar kondukları ağaçtan keçi leşine doğru pike yaparak indiler. 

Pars patikadan aşağı doğru inerken karşısına bir yaban do-
muzuyla dört yavrusu çıktı. Enine çizgili postlu ve kara gözlü 
yavrular anne domuzun arkasına sığınıp gelen kediye korkuyla 
baktılar. Geçen haftalarda bir yavrusunu parsa kaptıran anne 
domuz, mücadeleye kararlı bir şekilde sinirli sinirli ön toynak-
larını oynattı. Fakat pars onlara aldırmaksızın yoluna devam 
etti. Karnı toktu ve bazen güçlü bir rakip olabilen bir yaban do-
muzuyla kapışmaya da hiç niyeti yoktu. 

Pars, patikanın sonunda, sık çalıların arasında sağa doğru 
döndü ve çalılar tarafından gizlenmiş bir kovuğun içine süzü-
lerek girdi. Ağzı, kendisi gibi cüsseli bir hayvanın girebilmesi 
için çok dar gözüken bu kovuğun içi oldukça genişti, hatta 
aynı büyüklükte bir hayvanı daha alabilecek kadar büyüktü. 
Kanyona hakim bir yerde ve sık çalılar nedeniyle gözlerden 
ırak olan bu kovuk eskiden bir oklu kirpinin yuvasıydı. Uzun bir 
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süre önce buraya yerleşen pars, gündüzleri burada dinleniyor; 
geceleri de avlanmaya çıkıyordu. 

Kovukta dinlenirken düşünüyordu. Soyunu devam ettirme 
ümidini çoktan kaybetmiş, bu dağlarda türünün son örneği 
olarak bir tek o kalmıştı. Doğduğundan buyana yirmi üç yıl 
geçmişti. Bir pars için oldukça uzun bir ömür sayılırdı bu. Ya-
şamının son demlerine geldiğini hissediyordu. Avlanma yete-
neği giderek zayıflıyordu. Dün akşam topal bir keçinin hakkın-
dan zorlukla gelmişti; ya bu kovukta yaşlılıktan kıpırdayamaz 
hale gelip açlık ve susuzluktan ölerek karıncalara, böceklere 
yem olacak ya da dışarıda artık kendisinden zarar gelmeyece-
ğini anlayan ağızları salyalı çakallar tarafından parçalanacaktı. 
Ölüm bütün canlıların başına er veya geç gelecekti. Bu onu ür-
kütmüyordu. Bir canlının hayatta iki temel amacı vardı: hayat-
ta kalabilmek ve soyunu devam ettirebilmek. Soyunu devam 
ettirebilmesi artık mümkün değildi, ama bin bir tehlikeden, 
tuzaktan kurtularak şimdiye kadar hayatta kalabilmeyi başar-
mıştı. 

Uzun bir süredir, yaşama görkemli bir veda düşüncesi kafa-
sını meşgul ediyordu. Özellikle en büyük düşmanı insanoğluy-
la son bir hesaplaşmaya girişip yaşam denilen bu oyunun son 
perdesini layıkıyla bitirmek, en büyük arzusuydu. Uzun yıllar 
bu dağlarda bir gölge, bir hayalet gibi dolaşmış, insanlarla kar-
şılaşmamak için büyük çaba göstermişti. Gençken daha cesur-
du, uzun mesafeleri kat ediyor, insanlarla ve onların yanındaki 
hayvanlarla bir şekilde teması oluyordu. Sonradan insanın ne 
kadar tehlikeli bir yaratık olduğunu yaşayarak anlamış, insan-
lardan uzak durmaya çalışmıştı. 

Son yıllarda, sığınak edindiği bu kanyondan dışarı çıkmaz 
olmuştu. Kanyonda hâlâ kendisine yeterli miktarda yiyecek 
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sağlayacak kadar dağ keçisi ve yaban domuzu vardı. Av için 
çok uzaklara gitmesine gerek kalmıyordu. Üstelik insanlar bu-
raya pek gelmiyorlardı. 

Sonbahar gelmişti. Dağlardan esen rüzgârlar artık daha 
sert esiyor, geceler giderek daha serin oluyordu. Pars gelecek 
kışın yaşamındaki son kış olacağını, baharı bir daha göreme-
yeceğini bütün hücreleriyle hissediyordu. Bunun için planını 
bir an önce gerçekleştirmek istiyordu. Ama sıradan insanlar ta-
rafından öldürüldükten sonra, postunun yüzülüp duvara asıl-
ması ya da içinin samanla doldurup teşhir edilmesi düşüncesi 
ona rahatsızlık veriyordu. Onun için kendisine saygı duyacak, 
güçlü, olgun ve kendisini aşmış bir insanoğluna canını teslim 
etmeliydi. Fakat böyle bir kişi nereden bulunabilirdi ki?

Kovukta bunları düşünürken hassas kulakları uzaktan ge-
len sesler duydu. Kulaklarını dikerek seslerin nereden geldiğini 
anlamaya çalıştı. Sesler kanyonun dışından geliyordu. Önce bir 
araba sesi, ardından insan konuşmaları ve bir köpek havlama-
sı kulaklarına geldi. Merakla kovuğun dar ağzından sürünerek 
çıktı. Kayaların üzerinden sekerek sessizce kanyonun girişinde-
ki kayalıklara doğru yöneldi. 
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2  
Kanyona Varış

1964 model üstü beyaz, aşağı kısmı çam yeşili bir Volkswa-
gen minibüs arkasında büyük bir toz bulutu bırakarak toprak 
yolda ilerliyordu. Üzerindeki ağaç, çiçek ve kuş resimleriyle 
altmışlı yılların hippi arabalarını andırıyordu. Volkswagen’in 
sağ yanında arabanın yeşil rengiyle tezat oluşturacak şekilde 
koyu kırmızı renkte bir daire içinde üniversite amblemi ve bü-
yük harflerle …. ÜNİVERSİTESİ DOĞA SPORLARI KULÜBÜ yazısı 
bulunmaktaydı. 

Minibüs ani bir frenle toz kaldırarak toprak bir tümseğin 
önünde durdu. Arabayı kullanan at kuyruğu saçlı, keçi sakallı, 
sol kulağında metal bir küpe olan iri yapılı genç yanında otu-
ran kırk-kırkbeş yaşlarında görünen atletik yapılı mavi gözlü, 
sarışın adama döndü: “Hocam yol bitti.”

“Zaten geldik. Kanyon buradan gözüküyor.” Adam, ilerde 
karşılıklı iki Mısır sfenksi gibi duran kül rengi kayalıkları eliyle 
işaret etti. 

Genç adamın adı Orçun’du. Son yıllarda çok görülmeye 
başlanan tipik hormonlu gençlerden biriydi. Yuvarlak kırmızı 
yüzü, şiş yanaklarıyla aslında bir bebek suratına sahipti. Fakat 
ensesinde soluk mavi bir bandanayla bağlanmış uzun saçla-


